“山山金达莱，村村烈士碑”是著名诗人贺敬之对延边革命老区的真实写照。据不完全统计，延边有不同历史时期的烈士共计17740名，革命历史遗址1200余处。如今，在这片热土上矗立着341块革命烈士纪念碑，三合村革命烈士纪念碑就是其中之一。这座纪念碑不仅承载着后人对革命烈士的深切缅怀和无限敬仰，背后还“藏”着一个58年义务守碑的感人故事。

　　时光回溯到1964年，一座革命烈士纪念碑在三合镇清泉村建成，时任村党支部书记李银基自发组织村里30多名党员守护纪念碑。每到清明节、中元节，李银基都会带着村里的党员和村民一同祭奠英烈。

　　平日里，李银基不仅负责防火、清扫、维修，还常常坐在马扎上，给英烈们念叨念叨家乡的变化，还有祖国日新月异的发展。他也会带着英烈画像，走进龙井市各学校、村党支部宣讲英雄事迹，“这位战士刚刚结婚3个月就离开了家，连自己女儿都没见过。”“金凤山是抗日游击队员，被敌人围困后烧死在屋内，年仅19岁。”“这些烈士最大的不过30岁，为了保家卫国，他们浴血奋战，用生命换来了现在的幸福生活。”说到动情时，老人总是泪眼婆娑。

　　清泉村在2002年合并进三合村。不久，烈士纪念碑也迁至新址。时光流逝，李银基从壮年到了暮年，但他守护好纪念碑的初心却始终未变。为让老人离敬仰的英烈更近一点，2019年，龙井市三合镇党委在相关企业的资助下，在纪念碑旁为“守碑人”修建了爱心公寓，李银基住进公寓，日日夜夜守护在纪念碑旁。

　　总有前来祭奠的人对李银基表达钦佩和赞许，而这位朴实的老人却深情地说：“这座纪念碑上镌刻的并不只是一个个英雄的名字，他们曾活生生地站在我面前，其中有我儿时的玩伴，也有相交的故友。这些伟大事迹里的英雄也是来自普通人中的你我，而我做的不过是把他们的精神传得更广更远，激励更多普通人向他们学习，为祖国接续奉献。”

　　2004年，窦常龙参加工作，成了三合出入境边防检查站一名“戍边人”。也是从这一年起，窦常龙经常和同事们探望李银基，听老人讲英烈故事，也在老人的带动下，为当地群众宣讲革命烈士事迹。10余年来，老人守护纪念碑、传承烈士精神的身影深深地根植在窦常龙心里，“守碑人”和“戍边人”就这样成了忘年交。

　　2022年12月16日，守碑58年的李银基走完了不平凡的一生。弥留之际，他亲笔写下书信，希望自己离世后，有人继续守护英烈忠魂。窦常龙听闻后主动申请，和三合村党支部书记刘加胜一起担起“守碑人”的责任，身体力行把这份精神传承下去。

　　“守碑人”交接仪式在纪念碑下举行，窦常龙手握老人祭奠英烈时随身携带的马扎，和边防检查站的全体党员一起重温入党誓词，铿锵有力的声音回荡在祖国边陲。

　　高高飘扬的党旗下，漫山遍野的金达莱花含苞待放。三合出入境边防检查站政治委员林日松说：“我们全体移民管理警察将以国门卫士的使命和担当，做好‘守碑人’，传承先烈可歌可泣的英雄事迹和李银基老人可敬可学的守碑精神，让革命薪火在一代又一代的传承中照耀边疆。”